马年春节的风刚吹到恶搞团的十年小院，本该是张灯结彩、喜气洋洋的团圆局，愣是被灵儿、玄奇、老五、老七、老妖、凤凰、轻风、老流，过成了年度大型翻车现场，笑到神仙都想下凡看热闹。

一大早，凤凰就抱着一兜子春联福字冲进门，信誓旦旦要当“年度最佳布置师”，结果把“福”字（大门福字要正贴，端端正正迎福爷，家内柜门要倒贴，喻福倒进柜子里）全贴倒了不说，还把老妖的房门贴了个“招财进宝”，老流的窝贴了个“出入平安”，唯独自己的房门，歪歪扭扭贴了张“吃不胖”，引得刚从外面回来的灵儿捧腹大笑，差点把窗台上的年货扫落一地。

玄奇本想端着高冷人设，负责煮新年第一锅饺子，结果被老五拉着凑局斗地主，手一滑把整袋面粉扬了满屋子，自己活像个刚下凡的白面神仙，连鬓角都挂着面粉渣。老五还在一旁煽风点火，说玄奇这是“自带新年氛围感”，转头就因为出老千被老七抓包，被罚承包打扫一整年的院子。

老七向来是这群人里的“指挥司令官”，本想主持一场正经的春节拜年会，结果被老妖的奇葩年货打断了节奏——不知道这货从哪淘来的马年特色零食，硬说是“十年独家秘制”，拆开一看全是齁甜的马形糖果，塞给轻风一把，轻风嚼得龇牙咧嘴，还得强装好吃，毕竟老妖的那把银针在手，惹不起躲不起。

不过他也是被整得最惨的一个，本来只想安安静静当个背景板，帮大家递递茶水、拍拍照片，结果被老五和老七拉着玩新年游戏，输了的人要学马叫三声，老妖连输五把，院子里回荡着他尴尬又委屈的“嘶鸣”，连路过的野猫都停下脚步，一脸看傻子的表情。

灵儿堪称十年院子里的“颜值天花板”，本想穿着新做的霓裳羽衣亮相，结果被老流拉着拍新年短视频，非要灵儿摆“马到成功”的造型，灵儿拗不过，捣腾手臂的时候不小心扫倒了凤凰刚摆好的果盘，橘子葡萄青枣滚了一地。

老流这货就是个“搞事”的主，拿着手机拍个不停，把玄奇的面粉脸、凤凰的歪对联、老妖的学马叫全录了下来，扬言要做成2026马年春节欢乐视频，发到十年群里让大家围观，气得老妖追着他跑了三圈，凤凰在一旁拍手叫好，灵儿抱着肚子笑到蹲在地上，玄奇无奈地收拾着狼藉，老五和老七还在为刚才的斗地主输赢掰扯不清。

夕阳西下，这一院子的闹剧终于消停，大家围坐在一起，吃着煮破了皮的饺子，看着满院子歪歪扭扭的春联和散落的年货，虽然没有正经的春节仪式，没有光鲜亮丽的模样，却吵吵闹闹、热热闹闹，成了马年春节最离谱、也最难忘的团圆。

最后，集体对着镜头比耶，老流大喊：“祝大家2026马年快乐，像我们一样，天天翻车天天乐，烦恼全跑没！”凤凰赶紧补了一句：“还有！吃不胖！”

新的一年，愿十年的家人们:吵不散、骂不走、坑依旧、乐长久，红包拿到手软，快乐没有上限！